为庆祝中华人民共和国成立70周年，中宣部等部门联合组织开展了“最美奋斗者”学习宣传活动，并公布了722名候选人，黄伯云院士正是其中之一。

       黄伯云院士是我国改革开放后第一个在美国完成硕士、博士、博士后学习的留学归国人员，他在航空制动材料、高温金属间化合物和特种功能材料研究与应用方面，取得了一系列重大成果，成为我国粉末冶金研究领域的知名专家。

家国梦，中国梦

       1945年11月，黄伯云院士出生在湖南益阳南县一个农民家庭。从小，他就有着一个科学家的梦。带着对科学家的向往，他考上了当时被称为亚洲最好的矿冶学府——中南矿冶学院，大学毕业后留校在中南矿冶学院新材料研究所从事科研和教学工作。

       1978年，改革开放的春风吹遍中国大地，国家决定派遣大批优秀人才赴外留学，学习先进的技术以满足国家发展的需求，黄伯云院士也是这一温暖“春风”的受益者。当时，他参加了出国人员考试，并以学校参考人员总分第一的成绩被录取为冶金部出国访问学者。

黄伯云院士出国临行前与家人合影

       1980年，怀着极度的兴奋和好奇的黄伯云院士在爱荷华州立大学开启了他8年留美的学习和研究工作。8年留学期间，他获得过全额奖学金，发表过十多篇具有国际影响的学术论文，以卓越的学术科研实力在美国这片陌生的土地上站稳了脚跟，有美国公司曾向他抛出橄榄枝，开出年薪10万美元和全家“绿卡”的优厚待遇。

       但黄伯云院士并没有留在国外，而是毅然带着家人回到了中南大学，成为改革开放后第一个在美国完成硕士、博士、博士后学习的归国留学人员。当时，中国正处于改革开放初期，物资相对匮乏。回国之后，他遇到了种种困难，但他无怨无悔，始终认为 “国家的需要永远是第一选择”。“国家在经济极其困难的情况下送我们出去，是去留学的，而不是‘学留’的，我们应该回国参与新中国建设。”

敢创新，敢冒险

       在中国落后的科研基础上，黄伯云院士成功主持完成了“高性能粉末冶金飞机制动材料”等一系列重大课题。紧接着，他又投入了高性能炭/炭复合航空制动材料制备技术的研究。

       飞机的发明与生产使人类真正突破了“海陆空”的限制，极大扩展了人们活动的空间，而飞机的起降和滑行离不开刹车副。当时，国际上使用的航空刹车副有金属盘和炭/炭盘两种，用炭/炭复合材料制造的炭盘，具有重量轻、性能好、耐高温、寿命长等特点，使用寿命是金属传统材料的4倍，重量是金属传统材料的1/4，被西方国家称为“黑色的金子”。八十年代中期，美、英、法等国已生产出该材料，并垄断着生产制备技术，而我国只能全部依赖进口，且受制于人。

       1986年，当时的中南工业大学粉末研究所决定攻克这一难题。于是，黄伯云院士等60多名材料、化学、冶金、机械、电子、航空6大类的工程技术人员进入了课题组。当时长沙正处于夏天，室外温度常常在38-39℃，没有空调的实验室就像一个大蒸笼。不过，酷暑没有打倒科学家们的信心，他们舍不得用有限的经费为办公室、实验室买一台空调，就在这酷暑之中坚持不懈地进行研究。

       当时，世界上制造炭/炭复合材料的生产都是采用均温式炉，这是一项成熟的技术，设备简单，但沉积速度慢，已经明显落后；相比之下，热梯度炉更容易应用于工业生产，但这一技术当时只能应用于航天制动材料，不能用于生产航空制动材料。

       炭/炭复合材料的工业生产实验炉，究竟是采用均温式炉，还是梯度式炉？面对这一问题，作为项目主帅的黄伯云院士经过反复权衡之后，决定应该以国家利益为重，敢于为祖国的强大进行技术创新！他说：“为了国家，我们要敢于技术创新，敢于冒险，即使失败也在所不惜。”

       2002年，在团队成员们齐心合力下，终于攻克了制备技术，从艰难和困境中挣扎着走出了一条与国外完全不同的技术路线。这也使中国成为了继英、法、美之后，第四个拥有自主生产高性能炭/炭航空制动材料的国家。

三要快，两不急

       如今，这位和世界上最硬材料打了几十年交道的科学家今年已经70多岁了，除了出差的日子，他的办公室每晚11点以前，总是亮着灯，春节也不例外。黄伯云院士总说，“国家还有很多项目没有完成，要做的事情太多了，时间不够啊。”

       多年来，黄伯云院士身边的同事都非常清楚他的“惜时如金”，他们知道，黄伯云院士有“三快”：吃饭快、走路快、工作节奏快。以走路为例，不少学生表示，黄院士走起路来，一般人还真跟不上。

       与“三快”相比较的，还有“两不急”：开会不急、赶飞机不急。比如，通知8点开会，绝对只提前一两分钟到；如果是9点钟的飞机，总是让人先办好登机手续，在关闸的最后一分钟赶到。或许，这“三快两不急”并不能节约很多时间，但却是黄伯云院士向时间表明自己人生态度的象征。

       回首过去，黄伯云院士为国家大飞机工程、航空武器装备，以及航天工业提供了多种高性能关键材料，为保障国家战略安全做出了贡献；培养了一批包括长江学者、杰出青年在内的创新领军人才；领导创建了轻质高强材料国防科技重点实验室、粉末冶金国家工程研究中心国家创新平台。

       这个和世界上最硬材料打交道的人，却有着温润如玉的性格，渊博宽厚，抱定赤子之心；静能寒窗苦守，动能点石成金。“每完成一次梦想，把它们照进现实，就是这辈子最幸福的事。”黄伯云院士这样说到。